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Una acacia
entre quatre parets




Quan va veure que es tancaven les portes del tren, el
Pere va sentir una punxada a 'estémac. «Que boig
que estic! Quin disbarat!», es va dir, penedint-se
d’haver iniciat el viatge. De bon grat hauria aga-
fat la motxilla i hauria baixat a I'estacié segiient.
Perd, com era habitual, li va faltar decisi6 per fer
el pasiesva deixar portar. Va sospirar resignat, es
va escarxofar al seient i va tancar els ulls per no
veure per la finestra la rapidesa amb que el tren
lallunyava de casa.

«La Sofia m’espera», pensava, intentant trobar
en el record de la noia el coratge que li faltava. La
idea li va treure part de la tensié que sentia, perd va
seguir amb el cap cot, evitant veure el que passava
al seu voltant.



Al Pere li costava prendre decisions. Quan a la
fi ho feia, 'envaia la sensacié d’haver triat sempre el
camf erroni. S’havia decidit a fer aquell viatge perque
la Sofia li havia donat un ultimatum. En un dels seus
missatges, la noia li va dir: «Et vull veure. No puc
pensar en res més. M’agradaria estar al teu costat i
abragar-te. Em puc inventar una excusa per als meus
pares i passar el cap de setmana amb tu. Un amic ens
deixard una habitaci6 per a nosaltres sols».

El Pere el va haver de llegir unes quantes vegades
per assegurar-se que era cert. Aleshores el temor i
el desassossec es van apoderar d’ell. La forga de la
passié el portava a dir que si, pero la veu de la por
el feia témer el pitjor. Per aixo va decidir respon-
dre: «Jo també vull estar amb tu, pero ara no tinc
diners per al viatge, ho haurem de deixar per un
altre moment».

La resposta de la Sofia va ser rapida i directa: «Si
no vens, entendré que no tens cap interes a conei-
xer-me; si és aixi, val més que no ens escriguem més».
El Pere es va sentir acorralat. No volia perdre la Sofia,
perqué era I'Gnica amiga que tenia. «Entesos, vin-
dré», va prometre el noi. La resposta de la noia es va
fer esperar una bona estona, llavors va dir: «Tindras
una sorpresa, espero que t'agradi». «Esclar que si»,
va respondre el Pere mecanicament, més centrat en
ell mateix que en les paraules de la Sofia. Se sentia
tens, engarrotat i li costava reaccionar.
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En un impuls de valentia va decidir comprar els
bitllets, convengut que aixi es trauria un pes del da-
munt. Pero després, quan els va tenir a la ma, ni ell
mateix entenia com n’havia pogut ser capag.

Havia fet divuit anys perd, pel que deia el seu
pare, era més poruc i indecis que un nen. «Es un po-
ca-pena, no pot anar ni a la cantonada sol», afirmava
’home davant de qui fos mirant-se el fill amb un
gest de menyspreu.

El Pere es posava vermell quan el sentia, perque
sabia que tenia rad. Tot el que era desconegut li pro-
vocava aquell rau-rau, perd no sabia com desfer-se’n.
El seu dia a dia era ben rutinari, perque la rutina li
donava seguretat. Passava bona part del dia tancat
a l'habitacié, com si fos un calabés. Vivia amb els
pares als afores d’Alacant. Era fill Gnic, perque aixi ho
havia volgut el desti; si hagués estat pels pares, com
a minim haurien tingut tres fills. El pare volia que
el primer fos una nena i estava convengut que seria
aixi. S’hi hauria jugat el que fos que no s’equivocava.
En veure que el primogenit era un nen, ’home va
sentir-se tan decebut que ni tan sols el va agafar a coll.
Des del primer moment va sentir un rebuig profund
per aquella criatura, que no va poder dissimular. I a
sobre la seva dona ja no es va poder tornar a quedar
embarassada.

En acabar el batxillerat, el Pere se sentia més per-
dut que mai, no sabia quin rumb havia de seguir, ni
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on encaminar-se, ni qué fer amb la seva vida. Tenia
una il-lusié molt ben amagada, pero ja no gosava
parlar-ne amb ningti. Quan, en el seu moment, ho
havia fet, el pare se n’havia rigut. El Pere, desorien-
tat, va decidir no tornar a esmentar que era el que
li agradaria tant de fer. Estava tan confés que van
comencar les classes i continuava sense aclarir-se.
Aixi que, de moment, va decidir deixar els estudis.

Per disposar d’uns quants diners, els caps de set-
mana repartia pizzes. En tenia ben bé prou amb el
que li pagaven, perqueé gastava molt poc. Bona part
de la seva vida la passava davant de 'ordinador. Alla
estava segur, gairebé no sentia els crits de por resso-
nant-li per dins, i quan udolaven molt fort, concen-
trava tota 'atencié en la pantalla.

Va ser xatejant, precisament, que va congixer la
Sofia. Tenia la seva edat i els seus gustos eren molt
semblants. Era tan timida i insegura com ell, aixi
que es van entendre de seguida. Gairebé sense ado-
nar-se’n van passar a escriure’s cada dia i més d’'una
vegada van parlar pel mobil. Fins i tot es van inter-
canviar algunes fotos. La Sofia era una noia alta,
rossa, de cabells esbullats i somriure lluminés. El
Pere la trobava tan guapa que no entenia que ella
shagués fixat en ell.

El Pere no havia sortit mai amb cap noia, aixi
que estava vivint una experiéncia nova i fascinant.
Tant dormint com despert somiava amb els petons
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i les caricies de la noia. Només pensava en la Sofia, i
aixo li agradava.

Esperava els seus missatges amb impaciéncia, i a
la Sofia li passava el mateix. A poc a poc, com qui
avanga per un terreny perillés, ens van anar dedicant
paraules boniques i ardents, es van atrevir a parlar
dels seus sentiments. Cada frase els portava cap a un
desenllag inevitable: la trobada cara a cara.

Quan el Pere per fi va comprar els bitllets, ni ell
mateix no s ho creia. Aleshores, intentant convéncer-se
que tot alld era un somni, va comentar a casa que
tenia pensat anar-se’n de viatge. El pare se’l va mirar
per damunt de 'espatlla i va deixar anar, burlant-se’n:

—No m’ho puc creure. Et passes tot el sant dia
enganxat a ta mare com una criatura i ara em surts
que te’'n vas de viatge? I sol? Ha, ha.

El Pere no va respondre. No podia culpar el pare
perque ni ell mateix no s’ho creia. Li feia la impressi6
que era una altra persona la que vivia aquella aven-
tura. Van anar passant els dies, i en veure’s plantat al
mig de I'andana, va arribar a pensar que res de tot
allo era real, que tot plegat era un somni.

Bona part del trajecte el va passar amb el front en-
ganxat a la finestra del tren, els auriculars posats i
sentint musica. Tenia la mirada perduda i mil idees
voltant-li pel cap.
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«Propera parada, Barcelona Sants», van anunciar
per megafonia.

El Pere es va estremir. Va sentir un mal de panxa
tan fort que s’hi va haver d’endur les mans. No podia
fer-se enrere i aixo li feia panic. «La Sofia m’espera»,
es va dir, i aix0 el va animar a baixar del tren.

Es va penjar la motxilla a 'esquena, va ficar les
mans a les butxaques i va comengar a caminar. Unes
escales mecaniques el van dur a un vestibul enorme
i ple com un ou. El Pere va sentir que se li tensaven
les espatlles. Tot aquell soroll i aquell moviment en-
cara 'intimidaven més. Es va omplir els pulmons
d’aire mentre buscava la sortida cap al lloc on havien
quedat amb la Sofia. En veure la porta, es va sentir
menys perdut. Llavors va accelerar el pas per anar
cap alla.

Les portes automatiques es van obrir davant seu.
Un pel recelés, va sortir. A fora feia calor, pero hi
havia menys enrenou i ho va agrair. Amb els ulls
inquiets, va mirar a una bandaial’altra i no va veure
la seva amiga. S’havia mirat tantes vegades les seves
fotos que la podria reconeixer a primera vista. «Es
deu haver endarrerit. Ja se sap, a les grans ciutats el
transit és infernal», la va justificar.

Estava tan nervids que no parava de bellugar-se:
es posava les mans a les butxaques i després les treia,
mirava I'hora, observava amb insisténcia cap a una
banda i cap a l'altra...
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«Potser és un bon moment per trucar a casa»,
va pensar. Era millor que ho fes de seguida, perque
no sinquietessin. Va agafar el mobil i se’l va mirar
dubtés. La idea que pogués despenjar el pare va fer
que se li glacés la sang. «No em ve de gust sentir-li la
veur, va reconeixer. Hauria guardat de bona gana el
mobil, perd tard o d’hora hi hauria de trucar. Va fer
tres respiracions profundes, va tensar la mandibula
i va marcar el nimero.

Per sort, va despenjar la mare.

—Hola, mama. Ja soc a Barcelona —va dir el Pere.

—Has arribat bé? Estava amoinada, és que Barce-
lona és tan lluny. Ja em coneixes, fins que no tornis
no estaré tranquil-la. Pel que diuen a la tele, alla nin-
gl no esta segur al carrer. Ves amb molt de compte.

El Pere va fer un gest de disgust. «Uf, encara em
tracta com un nen petit», va reconeixer. L'atabalava
que la mare li estigués tan a sobre. Es va passar la
ma pels cabells per asserenar-se i amb un to suau li
va respondre:

—Si, si, estic bé.

—Encara bo —va sospirar ella—. I que? T agrada
Barcelona?

—Doncs no ho sé, acabo d’arribar.

—Ah, esclar. —Es va fer un silenci, després va de-
manar:— Vols parlar amb el pare?

—Ara no. Ja tornaré a trucar —se’n va escapolir
el Pere.
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—S1, ja, perd quan? —el va collar la mare.

—Doncs no ho sé, a la nit o dema. Si hi ha res,
trucam tu.

La dona va callar. Es va prendre el seu temps per
trobar les paraules. Per fi, esforcant-se per treure-li
importancia, li va comentar:

—Ton pare no vol que et truqui. Ja el coneixes, oi?
Diu que si ets tu qui se n’ha anat, és la teva obligacié
trucar i dir-nos com estas. Es fa el dur, pero en el fons
esta més preocupat que jo —el va disculpar.

El Pere va sentir un gust tan amargant a la boca
que va haver d’escopir. Tot i la distancia, la figura
del pare no el deixava respirar tranquil. Va arronsar
les espatlles i intentant dissimular el dolor que sentia
es va acomiadar de la mare:

—Bé, adeu.

—Adeu, fill. Cuidat molt. Menja i no vagis tard
a dormir. Ves amb compte.

El Pere va abaixar el cap, va mig aclucar els ulls i es
va guardar el mobil a la butxaca dels pantalons. Se sen-
tia tens, enfadat. «Val més que canvii de cara, no és bo
que la Sofia em vegi aixi. La primera impressié és molt
important», va reconeixer, i va fer el que va poder per
relaxar-se. Perd l'espera s’allargava massa i aixo no l'aju-
dava a animar-se. Va tornar a passejar la mirada pel seu
voltant amb afany, pero ni rastre de la Sofia.

A mesura que passava el temps, li afloraven mil
idees a la ment. «<Em dec haver equivocat de dia?»,
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va arribar a dubtar. «Que potser s’ha posat malalta?»,
li va passar pel cap, i cada cop estava més nerviés.
Era com si tingués un formiguer a dins que no el
deixava viure.

«Potser m’he equivocat de portal», se li va acudir,
iaquella idea el va ajudar a recuperar 'esperanca. Va
entrar a 'estaci6 de pressa i corrents.

—Sisplau, em pot dir si hi ha cap altra sortida? —va
preguntar a un dels guardies que vigilaven el recinte.

—Fs all3, just a Ialtra banda i va indicar ’home
amb la ma.

El Pere va arrencar a cérrer tan de pressa com si
shi estigués jugant la vida. Després de travessar tot
el vestibul, va arribar a I'altra porta suat i cansat.
Perd aixd tant era, només pensava a veure la Sofia.
Va passejar la mirada amb avidesa, pero alla tampoc
no hi era.

«Per qué¢ m’han de passar aquestes coses? No
entenc res», es va lamentar. Ja no trobava arguments
per negar més temps 'evidencia i la veritat que 'aco-
vardien. En un intent desesperat, va trucar a la Sofia.
«Vinga, contesta, va», demanava per dins, pero el
mobil de la noia estava apagat.
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