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Quan va veure que es tancaven les portes del tren, el 
Pere va sentir una punxada a l’estómac. «Que boig 
que estic! Quin disbarat!», es va dir, penedint-se 
d’haver iniciat el viatge. De bon grat hauria aga-
fat la motxilla i hauria baixat a l’estació següent. 
Però, com era habitual, li va faltar decisió per fer 
el pas i es va deixar portar. Va sospirar resignat, es 
va escarxofar al seient i va tancar els ulls per no 
veure per la finestra la rapidesa amb què el tren 
l’allunyava de casa.

«La Sofia m’espera», pensava, intentant trobar 
en el record de la noia el coratge que li faltava. La 
idea li va treure part de la tensió que sentia, però va 
seguir amb el cap cot, evitant veure el que passava 
al seu voltant.
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Al Pere li costava prendre decisions. Quan a la 
fi ho feia, l’envaïa la sensació d’haver triat sempre el 
camí erroni. S’havia decidit a fer aquell viatge perquè 
la Sofia li havia donat un ultimàtum. En un dels seus 
missatges, la noia li va dir: «Et vull veure. No puc 
pensar en res més. M’agradaria estar al teu costat i 
abraçar-te. Em puc inventar una excusa per als meus 
pares i passar el cap de setmana amb tu. Un amic ens 
deixarà una habitació per a nosaltres sols».

El Pere el va haver de llegir unes quantes vegades 
per assegurar-se que era cert. Aleshores el temor i 
el desassossec es van apoderar d’ell. La força de la 
passió el portava a dir que sí, però la veu de la por 
el feia témer el pitjor. Per això va decidir respon-
dre: «Jo també vull estar amb tu, però ara no tinc 
diners per al viatge, ho haurem de deixar per un 
altre moment». 

La resposta de la Sofia va ser ràpida i directa: «Si 
no vens, entendré que no tens cap interès a conèi-
xer-me; si és així, val més que no ens escriguem més». 
El Pere es va sentir acorralat. No volia perdre la Sofia, 
perquè era l’única amiga que tenia. «Entesos, vin-
dré», va prometre el noi. La resposta de la noia es va 
fer esperar una bona estona, llavors va dir: «Tindràs 
una sorpresa, espero que t’agradi». «Esclar que sí», 
va respondre el Pere mecànicament, més centrat en 
ell mateix que en les paraules de la Sofia. Se sentia 
tens, engarrotat i li costava reaccionar. 
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En un impuls de valentia va decidir comprar els 
bitllets, convençut que així es trauria un pes del da-
munt. Però després, quan els va tenir a la mà, ni ell 
mateix entenia com n’havia pogut ser capaç.

Havia fet divuit anys però, pel que deia el seu 
pare, era més poruc i indecís que un nen. «És un po-
ca-pena, no pot anar ni a la cantonada sol», afirmava 
l’home davant de qui fos mirant-se el fill amb un 
gest de menyspreu.

El Pere es posava vermell quan el sentia, perquè 
sabia que tenia raó. Tot el que era desconegut li pro-
vocava aquell rau-rau, però no sabia com desfer-se’n. 
El seu dia a dia era ben rutinari, perquè la rutina li 
donava seguretat. Passava bona part del dia tancat 
a l’habitació, com si fos un calabós. Vivia amb els 
pares als afores d’Alacant. Era fill únic, perquè així ho 
havia volgut el destí; si hagués estat pels pares, com 
a mínim haurien tingut tres fills. El pare volia que 
el primer fos una nena i estava convençut que seria 
així. S’hi hauria jugat el que fos que no s’equivocava. 
En veure que el primogènit era un nen, l’home va 
sentir-se tan decebut que ni tan sols el va agafar a coll. 
Des del primer moment va sentir un rebuig profund 
per aquella criatura, que no va poder dissimular. I a 
sobre la seva dona ja no es va poder tornar a quedar 
embarassada.

En acabar el batxillerat, el Pere se sentia més per-
dut que mai, no sabia quin rumb havia de seguir, ni 
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on encaminar-se, ni què fer amb la seva vida. Tenia 
una il·lusió molt ben amagada, però ja no gosava 
parlar-ne amb ningú. Quan, en el seu moment, ho 
havia fet, el pare se n’havia rigut. El Pere, desorien-
tat, va decidir no tornar a esmentar què era el que 
li agradaria tant de fer. Estava tan confós que van 
començar les classes i continuava sense aclarir-se. 
Així que, de moment, va decidir deixar els estudis.

Per disposar d’uns quants diners, els caps de set-
mana repartia pizzes. En tenia ben bé prou amb el 
que li pagaven, perquè gastava molt poc. Bona part 
de la seva vida la passava davant de l’ordinador. Allà 
estava segur, gairebé no sentia els crits de por resso-
nant-li per dins, i quan udolaven molt fort, concen-
trava tota l’atenció en la pantalla. 

Va ser xatejant, precisament, que va conèixer la 
Sofia. Tenia la seva edat i els seus gustos eren molt 
semblants. Era tan tímida i insegura com ell, així 
que es van entendre de seguida. Gairebé sense ado-
nar-se’n van passar a escriure’s cada dia i més d’una 
vegada van parlar pel mòbil. Fins i tot es van inter-
canviar algunes fotos. La Sofia era una noia alta, 
rossa, de cabells esbullats i somriure lluminós. El 
Pere la trobava tan guapa que no entenia que ella 
s’hagués fixat en ell.

El Pere no havia sortit mai amb cap noia, així 
que estava vivint una experiència nova i fascinant. 
Tant dormint com despert somiava amb els petons 
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i les carícies de la noia. Només pensava en la Sofia, i 
això li agradava.

Esperava els seus missatges amb impaciència, i a 
la Sofia li passava el mateix. A poc a poc, com qui 
avança per un terreny perillós, ens van anar dedicant 
paraules boniques i ardents, es van atrevir a parlar 
dels seus sentiments. Cada frase els portava cap a un 
desenllaç inevitable: la trobada cara a cara. 

Quan el Pere per fi va comprar els bitllets, ni ell 
mateix no s’ho creia. Aleshores, intentant convèncer-se 
que tot allò era un somni, va comentar a casa que 
tenia pensat anar-se’n de viatge. El pare se’l va mirar 
per damunt de l’espatlla i va deixar anar, burlant-se’n:

–No m’ho puc creure. Et passes tot el sant dia 
enganxat a ta mare com una criatura i ara em surts 
que te’n vas de viatge? I sol? Ha, ha. 

El Pere no va respondre. No podia culpar el pare 
perquè ni ell mateix no s’ho creia. Li feia la impressió 
que era una altra persona la que vivia aquella aven-
tura. Van anar passant els dies, i en veure’s plantat al 
mig de l’andana, va arribar a pensar que res de tot 
allò era real, que tot plegat era un somni.

Bona part del trajecte el va passar amb el front en-
ganxat a la finestra del tren, els auriculars posats i 
sentint música. Tenia la mirada perduda i mil idees 
voltant-li pel cap. 
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«Propera parada, Barcelona Sants», van anunciar 
per megafonia.

El Pere es va estremir. Va sentir un mal de panxa 
tan fort que s’hi va haver d’endur les mans. No podia 
fer-se enrere i això li feia pànic. «La Sofia m’espera», 
es va dir, i això el va animar a baixar del tren.

Es va penjar la motxilla a l’esquena, va ficar les 
mans a les butxaques i va començar a caminar. Unes 
escales mecàniques el van dur a un vestíbul enorme 
i ple com un ou. El Pere va sentir que se li tensaven 
les espatlles. Tot aquell soroll i aquell moviment en-
cara l’intimidaven més. Es va omplir els pulmons 
d’aire mentre buscava la sortida cap al lloc on havien 
quedat amb la Sofia. En veure la porta, es va sentir 
menys perdut. Llavors va accelerar el pas per anar 
cap allà. 

Les portes automàtiques es van obrir davant seu. 
Un pèl recelós, va sortir. A fora feia calor, però hi 
havia menys enrenou i ho va agrair. Amb els ulls 
inquiets, va mirar a una banda i a l’altra i no va veure 
la seva amiga. S’havia mirat tantes vegades les seves 
fotos que la podria reconèixer a primera vista. «Es 
deu haver endarrerit. Ja se sap, a les grans ciutats el 
trànsit és infernal», la va justificar.

Estava tan nerviós que no parava de bellugar-se: 
es posava les mans a les butxaques i després les treia, 
mirava l’hora, observava amb insistència cap a una 
banda i cap a l’altra...
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«Potser és un bon moment per trucar a casa», 
va pensar. Era millor que ho fes de seguida, perquè 
no s’inquietessin. Va agafar el mòbil i se’l va mirar 
dubtós. La idea que pogués despenjar el pare va fer 
que se li glacés la sang. «No em ve de gust sentir-li la 
veu», va reconèixer. Hauria guardat de bona gana el 
mòbil, però tard o d’hora hi hauria de trucar. Va fer 
tres respiracions profundes, va tensar la mandíbula 
i va marcar el número.

Per sort, va despenjar la mare.
–Hola, mama. Ja soc a Barcelona –va dir el Pere.
–Has arribat bé? Estava amoïnada, és que Barce-

lona és tan lluny. Ja em coneixes, fins que no tornis 
no estaré tranquil·la. Pel que diuen a la tele, allà nin-
gú no està segur al carrer. Ves amb molt de compte. 

El Pere va fer un gest de disgust. «Uf, encara em 
tracta com un nen petit», va reconèixer. L’atabalava 
que la mare li estigués tan a sobre. Es va passar la 
mà pels cabells per asserenar-se i amb un to suau li 
va respondre:

–Sí, sí, estic bé. 
–Encara bo –va sospirar ella–. I què? T’agrada 

Barcelona?
–Doncs no ho sé, acabo d’arribar.
–Ah, esclar. –Es va fer un silenci, després va de-

manar:– Vols parlar amb el pare?
–Ara no. Ja tornaré a trucar –se’n va escapolir 

el Pere.
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–Sí, ja, però quan? –el va collar la mare.
–Doncs no ho sé, a la nit o demà. Si hi ha res, 

truca’m tu.
La dona va callar. Es va prendre el seu temps per 

trobar les paraules. Per fi, esforçant-se per treure-li 
importància, li va comentar:

–Ton pare no vol que et truqui. Ja el coneixes, oi? 
Diu que si ets tu qui se n’ha anat, és la teva obligació 
trucar i dir-nos com estàs. Es fa el dur, però en el fons 
està més preocupat que jo –el va disculpar.

El Pere va sentir un gust tan amargant a la boca 
que va haver d’escopir. Tot i la distància, la figura 
del pare no el deixava respirar tranquil. Va arronsar 
les espatlles i intentant dissimular el dolor que sentia 
es va acomiadar de la mare:

–Bé, adeu.
–Adeu, fill. Cuida’t molt. Menja i no vagis tard 

a dormir. Ves amb compte.
El Pere va abaixar el cap, va mig aclucar els ulls i es 

va guardar el mòbil a la butxaca dels pantalons. Se sen-
tia tens, enfadat. «Val més que canviï de cara, no és bo 
que la Sofia em vegi així. La primera impressió és molt 
important», va reconèixer, i va fer el que va poder per 
relaxar-se. Però l’espera s’allargava massa i això no l’aju-
dava a animar-se. Va tornar a passejar la mirada pel seu 
voltant amb afany, però ni rastre de la Sofia.

A mesura que passava el temps, li afloraven mil 
idees a la ment. «Em dec haver equivocat de dia?», 
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va arribar a dubtar. «Que potser s’ha posat malalta?», 
li va passar pel cap, i cada cop estava més nerviós. 
Era com si tingués un formiguer a dins que no el 
deixava viure.

«Potser m’he equivocat de porta!», se li va acudir, 
i aquella idea el va ajudar a recuperar l’esperança. Va 
entrar a l’estació de pressa i corrents.

–Sisplau, em pot dir si hi ha cap altra sortida? –va 
preguntar a un dels guàrdies que vigilaven el recinte. 

–És allà, just a l’altra banda –li va indicar l’home 
amb la mà. 

El Pere va arrencar a córrer tan de pressa com si 
s’hi estigués jugant la vida. Després de travessar tot 
el vestíbul, va arribar a l’altra porta suat i cansat. 
Però això tant era, només pensava a veure la Sofia. 
Va passejar la mirada amb avidesa, però allà tampoc 
no hi era. 

«Per què m’han de passar aquestes coses? No 
entenc res», es va lamentar. Ja no trobava arguments 
per negar més temps l’evidència i la veritat que l’aco-
vardien. En un intent desesperat, va trucar a la Sofia. 
«Vinga, contesta, va», demanava per dins, però el 
mòbil de la noia estava apagat. 


